罗辑思维的“地下江湖”

罗辑思维的社群江湖里，有生意、有人脉、有领袖、有品牌、有骗局、有道义，还有佛法，但一切都无关知识。

2015年12月31日傍晚，“罗辑思维”的主讲人罗振宇，即将在北京水立方进行《时间的朋友》主题跨年演讲，对超过530万的罗辑思维粉丝和社群成员来说，它是一场盛大的节日。

随着日期逼近，杭州的“罗友会”——罗辑思维的核心会员和社群成员组织——的发起人吴明春，人称“皮爷”，把自己的全部精力都投入这场盛典的筹备中。他放下了手头的棉麻服装生意，与“罗友会”的另外两名灵魂人物——重庆罗辑思维社群领袖“黎叔”和“颠覆式创新研习社”的核心成员谢飞，联合发起一次全国性的“罗友跨年活动”。

响者云集。北京、上海、杭州、重庆、武汉、郑州、大连、南京、内蒙古赤峰、广东惠州、安徽芜湖等多个城市的罗辑思维社群，各地少则10多人、多则数百人，都要跟罗振宇《时间的朋友》的跨年演讲同步，同一时间在全国各地举办跨年聚会。

这是一场完全自发的全国范围的大型民间群体聚会活动。

《时间的朋友》演讲门票早已售罄。就像罗辑思维此前尝试的各种营销一样，图书包（几本不同的书籍组合成的书箱）、月饼、茶叶、会员资格，每次开放购买，都瞬时抢购一空。

罗振宇号称要将跨年演讲连续进行20年，直到他离不开轮椅为止。皮爷获得的这张门票票价就印着“20年联票”。罗振宇说这场活动面对的是“爱学习人士”，大家用“涨知识”的方式跨年，一起进行20年。

罗振宇真的要做20年的跨年演讲？没人知道。对罗辑思维的铁杆粉丝和社群铁杆会员来说，这些并不重要。罗振宇提供的那些“知识”？似乎也不重要。

香火钱和与宗教仪式

他承认自己对罗振宇有宗教般的感情：“如果他跟我借钱，我会毫不犹豫给他，不要他还”。

作为一档以前知名电视人罗振宇为主讲者的人文和商业视频脱口秀节目，《罗辑思维》于2012年12月21日在视频门户优酷上线。8个月后，高呼“爱智求真 积极上进 自由阳光 人格健全”16字箴言口号的罗振宇，宣布要组建“自由人的自由联合体”，把罗辑思维变成中国最大的“知识人社区”。

为了这个社区，他搞了一次大型社会实验——推出了罗辑思维“史上最无理”的付费会员制：普通会员200元会费，5000个名额；铁杆会员1200元，500个名额。

“爱，就供养，不爱，就观望”，这是罗振宇的“会员促销”口号。5个小时，全部会员资格销售一空。

当时中国互联网消费和用户还很“屌丝化”，以“知识人社区”和提供知识型内容消费而成功的互联网公司寥寥无几。罗辑思维很快声名鹊起，一大群看上去“年轻、上进，有求知欲和好奇心”的人，为罗辑思维敞开了他们的钱包，送出了“香火钱”。

来自湖南湘潭的周天祥很“幸运”地买到了罗辑思维第一期“铁杆会员”资格。在遇见“罗辑思维”前，周天祥的工作是在老家卖电瓶车。他生于1989年，没上过大学，高中时数学成绩非常差，但喜欢看课外书。

（从没上过大学，在湘潭卖电瓶车的周天祥是罗辑思维的第一批会员）

“主要是看社会科学类的书，”周天祥在一家咖啡馆里跟PingWest品玩记者见面，随身带了好几本书，并将一本罗辑思维定制版的《世界为何存在》拿出来放在桌子上。

“比如那时候有一本《百万富翁快车道》，还有像军事类的书，还有洛克菲勒传记之类的书，”周天祥给我列着他的书单。

这些书都有关快速致富、经商和成功。以前，他只能通过财经报刊的编辑荐书来买书。直到遇见罗辑思维，他的“被荐书”需求就被满足了。“因为用语音和发视频的推荐方式更好。原来我要看别人的推荐，那是一篇文章，很累的。”

“罗辑思维”就是靠每天一条60秒的狼蚁网络推广语音推荐文章和图书，以及每周一期的优酷视频节目，聚起了第一批用户。

罗辑思维刚问世时，惠怀松还在江苏科技大学念大四，准备毕业。因为晚了一步，他没能买到罗辑思维第一期的会员资格，至今都觉得很遗憾。

惠怀松一直是罗振宇的忠实粉，每周四晚上，他都等着罗辑思维在优酷视频节目的更新，他觉得这特别有仪式感。

“就跟做礼拜一样”，惠怀松对PingWest品玩说。

惠怀松说，罗辑思维重塑了他整个的世界观和价值体系，“整个推倒了碾碎了又重新建立起来”。

这种世界观是不是“爱知求真”和“自由阳光”，却很难讲。

惠怀松承认自己对罗振宇有宗教般的感情：“如果他跟我借钱，我会毫不犹豫给他，不要他还”。

从大学到毕业，从江苏到北京，3年来，惠怀松说他自己一直按照罗辑思维提供的“大方向”成长。他习惯每天凌晨4点起床，6点多准时守着“罗辑思维”的狼蚁网络推广公众号。3年以来，他只有不到10次没能在第一时间打开罗辑思维每天凌晨推送的罗振宇60秒语音，然后2个小时内赶紧补上。

他会用手写的方式，把每天的这段语音“内化”到自己的身体里。“不是抄下来，也不是背下来。就像吃饭一样，把它形成习惯。不是用脑子，其实是用心去看。”

“罗辑思维很大程度上是嵌入到了我的人格当中，价值观也好，思维方式也好，嵌入了我。”。

惠怀松现在是一个皮包设计师，开了一家自己的工作室，已是第二次创业。这也是他响应罗振宇“U盘化生存，即插即用”的表现。

所谓“U盘化生存”，是罗振宇向80后一代朋友提供的生存困境解决方案。总结起来是16个字：“自带信息，不装系统，随时插拔，自由协作。”罗振宇说：历史记住的往往是一门手艺，因此掌握一门手艺，用个体的方式与外界合作，做一个快乐的自由职业者，比加入一家公司或机构要好得多。